圈套 #027 就在今夜
日前兩則訃聞特別觸動我。
應該許多人和我一樣,從小就看顧寶明的作品長大。從老三台綜藝短劇、連續劇到電影,當然還有舞台劇,他都像是一種讓觀眾安心的存在:保證有趣、絕對精采。直到前年《消失的情人節》還以「壁虎伯」一角成為全片畫龍點睛的焦點,沒想到成了他最後一部作品。
一直記得在我很小的時候,曾經和爸媽在住家周圍遇過顧寶明(他似乎住在附近),怕生的我躲在大人身後,顧寶明笑說:「他比我還害羞。」一位害羞的喜劇演員,是把能量都貫注在舞台上了吧。
另一位是邱晨(邱憲榮),「丘丘合唱團」的首任團長。在那個樂團名稱會出現「合唱團」的年代,丘丘的作品對台灣樂迷而言一定相當震撼。我人生中的第一場演唱會,就是爸媽帶我去看丘丘合唱團(可能是1983年在「中華體育館」),因為〈就在今夜〉是我當時最喜歡的歌。儘管才3歲,但仍清楚記得煙霧瀰漫的舞台和綠色的雷射光束,還有金智娟高亢沙啞的嗓音。
比起他的死訊,我似乎更驚訝於他的年齡,感覺搖滾歌手總是永遠年輕的。接續看到其他報導,才知道邱憲榮離團的真正原因,以及離開歌壇後從事的社會運動,更讓人感佩。
這兩天更常浮現腦海中的是〈長堤上的傻瓜〉,我反覆哼唱還記得的幾句歌詞
我在長堤上等著你/天空正好飄著毛毛雨/我想回家拿把雨傘/又怕你找不到我
在沒有手機的時代才成立的情境,如今聽來反而單純而珍貴。
產業觀察
國家圖書館近年都會公布新書出版統計數據,這兩年更以記者會形式辦理。作為受理書號申請的單位,此舉立意良善,但解讀數據的方式每每在業界受到不少討論。今年因為數據與市場感受特別有落差,加上圖書免稅政策上路後書號申請量大增,很難從直觀角度做出結論。另一方面,我每年年底刊載於Openbook的年度觀察,最多只能掌握到當年度10月的數據,理當該在全年月結完成後更新資料才是。因著這大小兩個理由,整理出一篇文字作為年度觀察的補充,也從市場角度回應國圖報告:
出版市場真的回溫?200億,在出版與零售通路的不同意義:對2021年國圖報告的補充
二、三月書單
我覺得與其寫在Medium乏人問津,用電子報強迫大家讀好像比較划算(?)
被遺誤的台灣(C.E.S.,前衛出版)
接續《荷蘭時代的福爾摩沙》,繼續試圖了解台灣身世。這匿名作者據信是末代長官揆一(Frederick Coyett),為了洗刷冤屈而寫。惦念著這層謎團,行文間不免總覺得有些悲憤,比起一般史書多些人味。雖然是單方觀點,又是從英文轉譯的二手資料,但至少對荷蘭東印度公司與鄭氏之間的衝突有些概念。不過像我這種讀國編本出身的理科生,要了解台灣史,得讀的書實在太多啦!
神經外科的黑色喜劇(法蘭克.佛杜錫克,天下文化,增訂版)
一直沒讀過這本暢銷經典,作者流暢的文筆讓我懷念起學生時期與侯文詠作品相伴的日子。不過以前是對醫學抱著嚮往(我就是因為他才讀三類組的),而現在則是更靠近病患(及家屬)的思緒,不免冒出「這就是人生」的感嘆。
想像的動物(波赫士,麥田)
傳說中的作品啊。我覺得波赫士「很難」,不知道哪天才會挑戰,但他這本以淵博學識撰寫的小書,不僅蒐集許多想像動物(在J.K.羅琳出現後稱之為「奇獸」的生物),更以簡練字句為無邊無際的文學之海點亮光芒。
槍炮、病菌與鋼鐵(賈德・戴蒙,時報,25週年版)
書單列下來,才發現這陣子讀了好幾本長銷書。此書從我進書店,不管在哪裡都是必備書目,雖然在出版二十多年後,書中許多事實都已有更新、更全面的著作發表,但仍可想像此書剛問世時造成多大的震撼(該書已提到台灣是南島語族的根源,顯見早有研究,但課本裡完全不曾提到),橫跨語言、歷史、生物等領域的研究方式讓人直呼過癮。只是雖然我買的是新版,但看來並未重新校對內文,錯別字實在有點……多……,可惜。
書店不屈宣言(田口久美子,馬可孛羅)
日本書店有兩件事讓我羨慕:不只是小書店,連鎖書店也有很多明星店員,我覺得這是名符其實讓店員擁有「話語權」。另一件是在書店第一線待上幾十年,這當然與日本的職場文化是從終身雇用制沿革而來有關,只是相較之下台灣書店的流動率實在高,講白一點,我自己也沒能在體制內待下去。
書本身我其實沒有很喜歡,訪談經常離題,行文絮絮叨叨,也煩膩於對書市的百般哀嘆,又無法有系統地從中了解日本市場的狀態,搞不清楚對台灣而言目標讀者到底是誰(而且作者那麼氣亞馬遜,作品又在亞馬遜拿到4.5顆星,也滿妙的)。唯獨〈這是「理想的我」啊〉一章裡,講每次諾貝爾文學獎頒獎前,從媒體、出版社到書店都為了「村上春樹是否終於要得獎」而戰戰兢兢準備的過程,看得我笑出眼淚,因為作為有許多村上迷的海外書店店員,我和許多同業都經歷過一模一樣的事情啊!
黑屋御神火府邸、北一喜多捕物帖(宮部美幸,獨步)
我真的超級愛「三島屋百物語」系列的,喜歡到買了電子書之後考慮再收紙本書。《黑屋御神火府邸》是第六集,第七集也要出版了。看完這本之後甚至等不及,現在又回頭重新從第一集讀起(我很少重讀書)。第一遍讀的時候被情節牽著走,讀得很快,故事幾乎都忘光了。重讀時發現好多細節,更感受到宮部以時代小說為體,揉合他最擅長的人性描寫,以及對江戶時代的歷史、風俗非常了解(連和服的樣式都形容得巨細彌遺),曾寫過一篇簡單的心得,有機會再來細談。
《北一喜多捕物帖》則是新的系列,看書名可知是時代小說版的偵探故事。以兩個小男孩為主角(北一和喜多的發音都是kita),還安排了一位神祕的安樂椅偵探,我非常喜歡。
我後來對推理小說的喜好轉向本格派,因為社會派推理總看得讓人心情沉重。但將背景改換至江戶時代,或許因為增添歷史趣味,又相對遠離當下現實,比較能享受故事發展,因而近年獨鍾宮部美幸的時代小說作品。
書頁中的永恆(伊琳娜.瓦耶荷,究竟)
非常迷人的一本書。從希臘、羅馬兩大時期談論關於閱讀種種,卻絲毫不顯掉書袋或陳舊迂腐,行雲流水之間夾雜他的個人經歷與感觸,有著女性作者獨到的溫柔纖細,信手捻來許多當代電影、藝術、文學作品,如同一份精采的推薦清單,讓人躍躍欲試。無論是對史實的考究、政治情勢發展,乃至性別、暴政與階級議題都有獨到觀點,讓人手不釋卷。
同場加映
上一期提到的《賣書成癡的真心告白》,時報邀我去他們的podcast「聽書時光」和金倫總編對談賣書種種(現在出版行銷真得樣樣精通),第一次當podcast來賓成就解鎖!多虧金倫經驗豐富,聊起天來很輕鬆,不過我對於聽自己的聲音有障礙,在此純推不下(?),但要再次推薦此書,讀了絕不會後悔的啦。
「當書店職人遇上總編輯,2位賣書癡的書店經驗告白」可至以下平台收聽:
APPLE Podcast、Google Podcast、Spotify、SoundOn、Firstory、KKBOX Podcast、Youtube
電影
前幾天上聞天祥老師的電影課,講到伊朗導演阿巴斯・基亞羅斯塔米 (Abbas Kiarostami,因為姓氏太長,台灣影迷習慣叫他阿巴斯,反而顯得親暱),重新看了《何處是我朋友的家》(1987)等作品片段,在老師的解說之下,發現自己前幾年在影展看時(不意外的)漏掉好多細節。而我只看過他早期的兩部長片和2010年的《愛情對白》,對於他在這之間的轉變也十分好奇。
正巧,下個月開始海鵬影業會引進五部阿巴斯作品的數位修復版,強力推薦大家進戲院看(他用很多遠景鏡頭,在電視或電腦上根本看不到重點!),如果沒看過他的任何作品,建議依照作品時間順序觀看,也就是從《何處是我朋友的家》開始。這部片的情節用一句話就能說完:同學A不小心把同學B的作業簿帶回家了,所以要拿去還他。但我從來沒有在看完一部電影時是發自內心的讚嘆(全場異口同聲的「哇!」也是很特別的觀影體驗),讓我終生難忘。
工商服務
睽違已久的單元,這次是要來賣二手衣。這兩年又是穿衣風格轉換期,開始嘗試將舊衣服用不同的方式穿搭(買衣服的次數大減,總是猶豫再三),但還是有些衣物可能不會再穿到了。在慢慢放上網拍之前,先用雲端檔案直接分享,裡面有清單表格和圖片:二手衣。各種季節都有。
這期資訊量好像特別大,不過接下來正好是四天連假,既然疫情有點緊繃,待在家慢慢讀電子報也是個不錯的選擇嘛,看我多貼心。最後提醒:還沒打第三劑的請盡快預約;出門在外勿忘防疫三寶,健康最重要!