圈套 #007:重聚有時
大家這半個月過得如何?習慣長時間待在家,或是「兩點一線」、沒有任何聚會與外出休閒的生活嗎?WFH是比較輕鬆自在,還是反而無止盡加班到深夜?與家人整天相處跟無法外食哪一種比較困擾你?
即使是原本就在家工作的我,也因為一些小事感受到了「自主不出門」和「無法出門」的差別。從5/12回到家至今只出門一小時,走路到附近的餐飲店和便利商店買東西順便體驗簡訊實聯制。
我本就不是常出門的人,但平時看起來已經頗為貧瘠的活動,在三級警戒期間也是可望而不可及。因此我在網上徵求可以講電話的朋友,大學同學也相約Google Meet。與他人對話的過程彷彿有什麼鬱悶被紓解了,儘管我不知道它的存在。
在疫情暫時看不到盡頭又身處重災區的焦慮期間,唯一讓我完全放鬆的時刻,無疑是《六人行:重聚》(Friends: The Reunion,官方譯名為「當我們又在一起」)的那104分鐘。
很難形容自己對《六人行》的感情。我不太記得自己第一次是什麼時候看的,六個紐約客的生活瑣事,離少年時期的我是那麼遙遠。最多的可能是「羨慕」,那樣的友情如夢似幻,卻不像彼時我也熱愛的日劇雕琢地那樣精巧,每個人都充滿缺點、經常耍笨,有時甚至讓人惱怒。
雖然這套影集我看了三次,但從未像許多影迷那樣能夠輕易指認某個情節或某段對話「出自第幾季第幾集」,很長一段時間流行的益智問答,通常十題裡答不到一題,所以我從未自認是《六人行》的粉絲。特別篇的消息傳了很久,我是既期待也不期待,並不想對內容有任何預設立場,但六個人再度同台,實在太不可思議。
首播那天我沒有看(近鄉情怯?),而是29日晚上重播時才看。
很棒的一場節目。尤其近日的警戒狀態,這部特別篇消解了某種離群索居的孤獨感。
我知道有人認為《重聚》會破壞記憶,《六人行》卻不是這樣的劇集。這六個主角無論戲外或戲內都投入了最精華的十年青春,從默默無聞/跌跌撞撞,到名滿天下/事業有成,《重聚》中最重要的訊息是:他們真的很享受那十年、視彼此為家人,並且繼續過日子。儘管年已半百難免老態,但戲外的我們也並非當年的年輕觀眾,在預期之內或之外的人生路上跌跌撞撞。當然,一部成功的劇集可能也是詛咒,他們其後的演員成就幾乎都未能超越《六人行》裡的角色,換作是我,或許會不甘心吧。但當時間淘洗過後,留下的終究是最珍貴的養分。
《重聚》以六人在噴泉前接受詹姆斯・柯登專訪為經,穿插他們在公寓和咖啡館場景裡閒話家常,以及嘉賓和觀眾的短片/現場演出。很喜歡那些關於當初試鏡的回憶,最驚訝則自然是原來珍妮佛與大衛在第一季裡真的彼此傾慕。讀劇的段落也非常有趣,以當下和當年演出的片段交錯呈現,還是讓人捧腹大笑,也更感受到他們是如何形塑了這六個角色,角色又如何成為他們性格中的一部分。在看這部劇時我從未思考過「演技」,因為角色是那樣渾然天成,但藉由《重聚》讓我意識到,《六人行》之所以經典,正因從對白到肢體都展現無窮魅力。
如果要把每個段落都講過,這篇文章可能要寫到明年(但我還是很驚訝找辛蒂克勞馥來穿羅斯的皮褲!)。我很喜歡這部特別篇雖然充滿回憶卻不耽溺(雖然主題曲一下我就哭了),青春結束不代表美好都已過去,更重要的是我們都還有未來的日子。特別篇最動人的,無疑是馬修在結尾時的那一段話:
我所能想到最好的形容,就是這部戲完結之後,未來若是在派對或任何聚會上遇見彼此,就這樣,那晚就結束了,只會整晚和對方坐在一起。你會跟同行的人道歉,但他們必須明白,你碰到對你來說非常特別的人,然後那晚你就只會和那個人聊天。我們所有人都會這麼做。
多奢侈啊。
Medium 200篇文章慶
這一期電子報沒有新的文章連結(其實連結都很少人點),來介紹我的Medium。
在樂多結束前搬過去到現在已經三年了(不過我所有的舊文章都沒放上去),正好發表兩百篇文章。當初會選這個中文使用者比較少的平台,是看它介面簡單,雖然這代表功能陽春,不過能讓文字安安靜靜是最好的。
我在帳號下面開了三個publication(姑且稱為「主題刊物」吧),更新最頻繁的是「感官世界」,裡面包含看電影、展覽、劇場以及閱讀等,以五感體驗的心得。我是滿不會寫心得的人,常常離題、擺錯重點,對這些作品也缺乏學術知識,又沒有耐性深入解讀。偶爾一兩篇寫起來覺得自己很滿意的,就默默在心裡喜愛它;「書店・學」是一個有點被冷落的主題,我在這裡會放一些自己走逛書店或是對出版業的觀察,但是沒有系統、文章數量也很少;「圈套裡的喃喃自語」則是用以前部落格的名字「圈套」延伸而出的主題,偶爾會放上一些流水帳,但現在也很少寫這些了。
我發現上一期的電子報點閱率回升,希望不是被標題「三級警戒」給誤導了(我沒想過這麼做)。也許哪兒都不能去真的讓你多了一點時間?若是如此,不妨到我的Medium隨意走走晃晃吧。
出版上下游:實體書店購書訊息
實體書店因三級警戒造成的衝擊,不出門也感受得到。無法內用餐飲的限制,對很多小書店而言阻斷了非常重要的收入來源(我想至少都有四、五成)。
Openbook閱讀誌日前整理出在警戒期間部分小書店的特殊消費方式(網站/社群購書、預約制、飲品外帶等),請務必多多利用(圖片取自Openbook臉書,點選即可看到清單):
兩大日系書店淳久堂與紀伊國屋書店都提供「打電話到門市訂書,滿五百元免運費」的服務,另外營業時間亦有異動,相關資訊請參閱:紀伊國屋臉書公告、淳久堂臉書。
藝文展演資訊
現在如故宮、史博館、台文館、國美館等展館都有自己的虛擬展覽網頁(點選連結即可進入),在查閱資訊的過程中,突然感受到了台灣近代史已經成為普遍的關注對象,隨時能找到相關的專題展覽。這理所當然的狀態背後有多少人的努力啊。除此之外,我最近看得興味津津的是這兩個:
孫仔說書
李澤藩美術館的臉書最近有個特別的「小編」,就是畫家的孫子。他從5月25日起到預計解除三級警戒的21天之間,每天會介紹一則阿公的作品。從孫輩的角度談畫家與畫作,讀來親切溫馨,比任何專業書籍都生動,例如《梧棲》(1983)這一則:
梧棲是我阿嬷的娘家,阿公光畫「梧棲」就超過10幅!阿嬷和阿公的感情很好,對他而言,阿嬷遠嫁新竹,若能在阿公的畫中看得見故鄉,就是阿公對阿嬷最深的疼愛了吧?
線上零距離「宅」家電影趴
國家影視聽中心從警戒升級後,每週五至日都安排了網路電影播放(會在網上留一個星期)。我終於趁此機會在第一週看了張英導演的《天字第一號》(1964)和《大俠梅花鹿》(1961)。
台語片是六〇年代以前台灣非常重要的電影類型,惟其後遭政府全面打壓,由標榜「健康寫實」的「國語」電影取代。這些台語片的價值倒不一定在藝術性上(影視聽中心選映的自然都是名作佳片,但當時也有很多濫拍的作品),而是能夠窺見當年台灣的大眾文化,聽到當時不同的台語口音也頗有意思。
五月底放映的是林摶秋導演的作品(這幾天還可以看喔),六月初則是辛奇導演,以下資訊摘錄自活動頁面:
林摶秋「我就不相信台灣人在台灣拍台語片,台語片會興盛不起來!」
林摶秋作品具強烈現代感,除了鮮活呈現臺灣當時的生活,亦隱含一介知識分子對於社會人文之關懷與時事針砭,在電影娛樂性與藝術性平衡間掌握得宜,其中《丈夫的秘密》角色心理刻劃深入,被香港電影評論學會選為最佳華語電影兩百部其一。5/28起晚上八點連續三晚,特選《丈夫的秘密》、《五月十三傷心夜》、《六個嫌疑犯》,請不要錯過。
辛奇「台語片的黃金時代雖然已經過去呀,但是咱大家努力過的,總算有留著成果啊。」
6月4日晚上八點起將播放「新奇又辛辣的台語片魔術師-辛奇導演特輯」,此次國家影視聽中心特選《危險的青春》、《三八新娘憨子婿》、和《地獄新娘》三部風格迥異的台語片,希望帶領觀眾重返台語片年代風華,從中看見辛奇導演對電影類型的實踐與嚐試,柯俊雄、金玫、石軍、石英、高幸枝等的出眾演技,以及這些吉光片羽的音像背後所蘊含對時代的省思。
國家影視聽中心Youtube頻道由此去。
同場加映:台語片近年有許多相關書目出版,也推薦《4×相識》這部以台語電影為引的短片結集。我之前寫過相關的主題文章:台灣人的電影夢:4×相識、台灣有個好萊塢
工商服務:蔬菜箱共筆
這陣子滿多關於網購食材的資訊,我個人認為g0v這份蔬菜箱共筆是最完整的,小農直購、農會平台、電商通路都有。除了蔬菜箱,也已擴及雜糧、生鮮、水果等類別,可以參考共筆裡大家的心得說明(每天都有新資訊,可以常常點閱)。希望大家在家也能簡單煮營養吃!
一直待在家有沒有上網亂買東西?上一期我說訂了槓啞鈴,已經用了好幾次。組合式總是比較麻煩,但至少聊勝於無。上週買了彈力繩。然後看完《重聚》忍不住終於把樂高的中央公園給買了,他們今天又要出公寓情境組欸怎麼辦……各位大大有案子要記得發給我喔🥺🥺🥺